

## “海都之星” 与我

### 第四章：惊闻真相

我即将离开奥兰多。收拾行李之际，我不免感触良多。为了争取美国职业高尔夫球协会资格，我艰苦奋斗了五年，期间与父亲渡过了无数美好的时光。然而，这段值得怀念的日子将要结束，这种种难忘的回忆将会藏在我心底。



父子一起打高尔夫球



我很珍惜与父亲一起在奥兰多生活的日子

母亲致电告诉我要提早离开奥兰多，以便出席 2004 年 6 月 4 日举行的叶森赛事。我心里不免奇怪：“赛马？为何叫我参加？”说实在的，自从克莱门意外离世后，我再没有过问关于马和赛马的事。它带给我太多既甜蜜又痛苦的回忆了，让我心里百味杂陈。我移情于高尔夫球赛，让高尔夫成为寄托，然而现在连这个爱好也将要划上句号了。



我的职业高尔夫球手事业要结束了

时至今日，我仍然记得获悉克莱门噩耗的情景。当时母亲来奥兰多探望我的时候，并未主动谈及马匹的事。我于是向她问及李思博先生及克莱门的近况。她说李思博先生已经退休，马房也已经卖掉。我很惊讶，因为按理克莱门应传承他的衣钵才是，他不单才华横溢，更爱马如命。



克莱门与“海都市”在多维尔



克莱门与“海都市”，摄于 1992 年香港邀请杯

母亲沉默了一会儿。中华文化形容“天堂”为一个充满欢乐的地方。传统的大乘佛教国家称其为“Sukhavati”，中文译作“乐土”。中国人称它为“极乐”世界，是所有人的终极归宿。最后，母亲简单地告诉我，克莱门英年早逝，已经提前去了极乐世界。



“Sukhavati”，极乐世界



乐土

我无法相信自己的耳朵，这个消息太震撼，太突然了，我仿佛觉得末日来临，惊惶失措，在酷暑天气里居然浑身发抖。脑海中只有两个念头，“他何时离世？”“发生了什么事？”我与姐姐都对克莱门的死讯感到惊愕非常。而母亲居然将此事隐瞒了三年之久，更让我们的悲伤之中又添愤怒。



天气酷热非常，我却全身发抖



惊闻噩耗，我们既震惊，又难过悲伤

现在回想，才明白母亲隐瞒噩耗不过是想保护我们罢了。她不希望我们纯真的心灵被残酷的现实伤害。她还向我们忆述李思博先生在巴黎时说过的话，他曾说克莱门自两岁起便患有心脏病，医生很早便告诉李思博夫妇，他们的儿子不会活得长久。然而，即便经常入院进行抢救，克莱门一直没有向病魔低头。他能够活到二十四岁，已经超过医生本来的预期。能够与马为伴，特别是与“海都市”朝夕相处，已经给他短暂的人生增添了不少色彩。



克莱门与“海都市”共度快乐时光



凯旋门大赛中胜出后，李思博父子和洗艾力洗马丁父子合照



员工们欢迎凯旋而归的“海都市”及克莱门



克莱门也是一名跳栏赛骑师

我们悲伤了许久，才慢慢地恢复过来。



嘉心：莫名的悲愤交织在一起      家亮：太多痛苦和难过的回忆

多年来，我们一直相信克莱门是死于心脏病发，怎料我最近从旧报章中才得知他是被卡车撞倒而亡。若不是我偶然翻阅旧报，可能永远也不会知道克莱门的真正死因。何其不同的文化差异！在欧洲，不管真相多么令至亲难受，人们总会如实相告；而在中国，人们通常会以传说或哲学包装噩耗，力图减低事实真相的残酷。中国流传很多传说，讲述生灵拥有神力的传奇故事。比如我很喜欢中国名著《西游记》描写的孙悟空。故事离奇，叙述一只生于石头的猴子，透过修炼法术获得神力，大闹天宫后，被如来佛祖压在五指山下，后来与僧人唐三藏前往印度，西天取经。



齐天大圣孙悟空



龙也拥有神力

往后数年，“海都市”一直寄居在爱尔兰国家育马场，虽然她仍是崔家成员，但因为种种原因和事情，母亲委任爱尔兰育马场总裁克拉克先生负责照顾她，而在这期间我与“海都市”的子嗣完全失去联络。



爱尔兰国家养马场，“海都市”和她与“巨人长堤”（Giant's Causeway）于2002年所生的小雌马

言归正传，妈妈要我出席叶森橡树大赛，是因为“海都市”与“鞍匠井”所生的小雌马“艾太美”（All Too Beautiful）会于当天出赛，母亲认为我应该亲自出席观看其表现，然后向她汇报。母亲还提醒我“艾太美”未必能跑赢德比勋爵士（Lord Derby）的赛马“占卜”（Ouija Board），所以建议我同时选这两匹雌马作为连赢组合投注。



“艾太美”（All Too Beautiful）

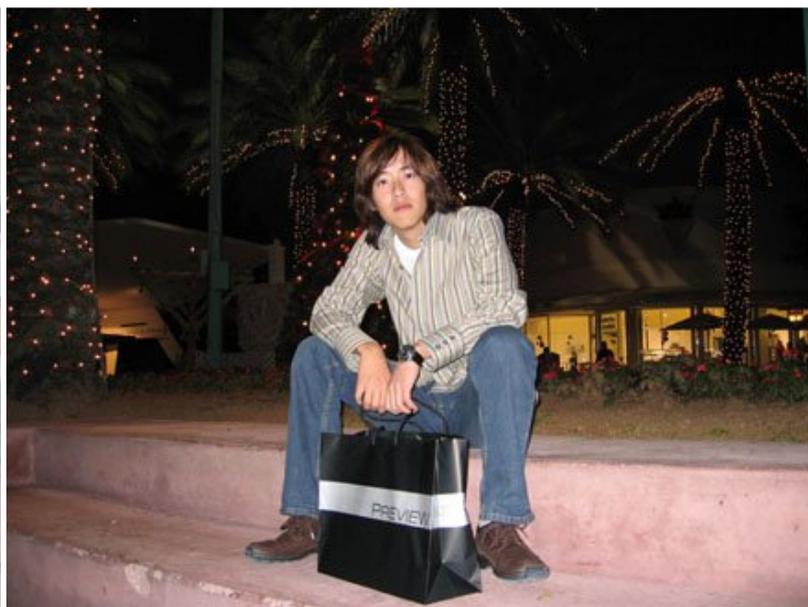


“占卜”(Ouija Board)

2004年的橡树日，是我在远离“海都市”的辉煌岁月之后第一次重新踏足赛马场。我数月后便要前往伦敦读大学了，此刻站在赛马场，我不禁恍然感慨，感觉在叶森自己像一个局外人，这一切对我来说已经十分陌生了。这也是我首次与蒂珀雷里团队会面的日子。当年，母亲将她的爱驹从法国送往爱尔兰与“鞍匠井”配种时，“海都市”就曾寄居于蒂珀雷里种马场。



1992年，与“海都市”的辉煌岁月



我现在的学生形象与赛马这种“皇者运动”已格格不入

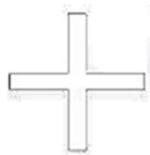
如母亲所说，世界上最优秀的种马都在爱尔兰，事实摆在眼前，毋须辩驳。“海都市”与著名的“鞍匠井”所生的“天文学家”及“海盜王子”就是一级赛冠军马。而“艾太美”正是这两匹冠军马拥有相同血缘的兄妹。



“鞍匠井”



“海都市”



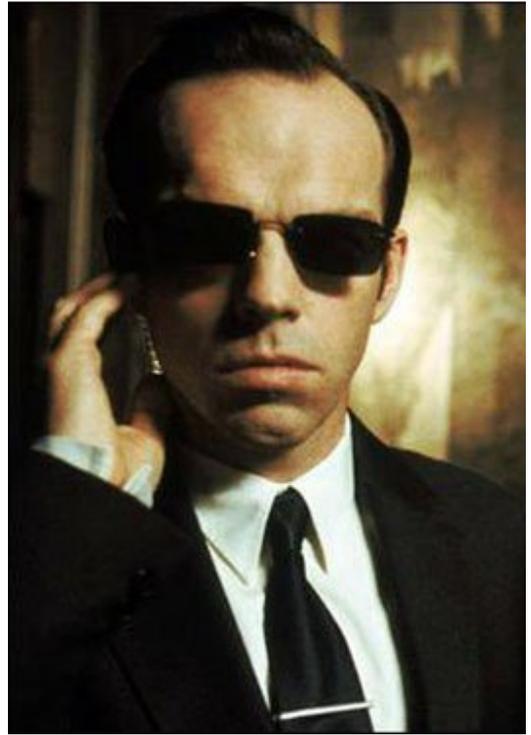
“天文学家”

让最优秀的母马配最优秀的公马，培育出最优秀的下一代

这些蒂珀雷里的团队令我想起我的前任练马师李思搏。他们专注又严肃，仿佛在说，成败在此一搏，只要在大赛中夺标，就能极大地提升马匹的配种价值。要是克莱门还活着，他跟“艾太美”的练马师应该年纪相仿。可是，我想象不出要是克莱门也整天载着耳机听电话会是怎样的形象。



对于赛马事业，成败不过一瞬之间



现代练马师随身携带手机，耳朵上时刻插着耳机

我被邀请加入“艾太美”团队，在沙圈观看马匹亮相，当时我立刻被“艾太美”超凡脱俗的优雅气质所震撼。与栗色的“海都市”不同，她是枣红色的，而且名符其实，名为“太美”，果然生的“太美”了。专家解释，“鞍匠井”曾与各种颜色的母马配种，只是从未繁殖出栗色的小马。此时，我恨不得镇定自若的母亲就在身旁，甚至能够代替我出席这次活动。不论什么场合，母亲都能举止得体，应对自如。不过当时只有我独自一人，只有往下了 100 英镑连赢投注，把宝压在“艾太美”和“占卜”身上。



她是我的母亲还是蝴蝶夫人  
(Madame Butterfly) ?

母亲在男性场合仍应对自如。(图左) 前法国航天集团  
(French Aerospatiale) 主席 Henry Martre 先生, (图右) 中华  
人民共和国导弹教授梁守盘先生

重临阔别已久的马场, 我站在这个巨额财富转瞬交换的地方。当我看到“艾太美”首先领先对手时, 我紧张不已, 屏住呼吸。“艾太美”大发神勇, 仿佛要展示其母“海都市”的昔日风采。哪知此时战况突变, “占卜”稍微发力, 冲到了我的小雌马身前。比赛结束, 我们最终夺得第二名, 与德比勋爵士的新星“占卜”相差七个马位。我惊讶地发现自己赢得了大笔的奖金, 真要感谢母亲的睿智!



全靠母亲的建议，我才赢得大笔奖金

我觉得夺得亚军已经算是不俗的成绩，但蒂珀雷里团队员工脸上的表情就像天塌下来了一样。其中一位团员唏嘘慨叹“谁会记得第二名是谁呢？”



谁还记得白鼻儿（White Muzzle），1993年凯旋门大赛屈居亚军的赛马？

回到香港，我不禁把“占卜”挂在口边。我向妈妈感叹：“‘占卜’她太优秀了！”即便母亲觉得我像个强迫症（OCD）病人开口闭口都是“占卜”，她还是买了一张录有“占卜”过往赛事的光盘，反复观看，并决定要进一步了解“占卜”的父系“十字湾角”（Cape Cross）。



“十字湾角”，“占卜”的父系种马

数周后，母亲给了我一个惊喜。她问我说：“儿子，到了 2005 年的配种季节，我让‘海都市’与‘十字湾角’配种，培育另一匹像‘占卜’跑得一样快的小马送给你怎么样？”我对马匹血统和配种一窍不通，所以随口说：“如果这匹出自‘海都市’的马能超越‘占卜’，成为媲美汉武帝千里马的‘灵’马，那我当然求之不得了！”



吕布（汉朝末年）的赤兔马雕塑